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CAPITULO UM

AMIE FORBES pilotava avides. De tudo o que fizera,

era s6 o que importava desde que abandonara a fa-
culdade, tempos atrds, e tirara o brevé. Se a coisa tinha
asas, ele a amava.

Pilotou cagas na Forca Aérea; ndo ligava muito
para a politica, para as obriga¢des adicionais nem
para a estranha auséncia de horas de voo. Decidiu
sair antes do tempo, quando isso lhe foi oferecido.

As companhias aéreas ndo quiseram saber dele.
Certa vez fez uma entrevista e acabou eliminado pe-
las perguntas no exame para piloto.

“1. Se tivesse de escolher, vocé seria uma arvore
ou uma pedra?

2. Qual cor é melhor, vermelho ou azul?”

Essas ele ndo respondeu, porque nio tinham
nada a ver com pilotar.
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“3. Os detalhes importam?”

- Claro que nido - disse ele. - O que importa é
aterrissar com seguranca, sempre. Quem liga se vocé
engraxa os sapatos ou nao?

Resposta errada, descobriu, depois que o exami-
nador o encarou e respondeu:

- Nos ligamos.

Mas hd muito que fazer na aviagio, fora pilotar
cagas e avides comerciais. H4 os voos fretados, os
voos corporativos e o negdcio dos voos panorami-
cos; ha a pulverizagio de plantacdes, os shows de
acrobacias aéreas, o monitoramento de dutos e as
fotografias aéreas; hd o transporte de aeronaves a
fazer; ha os banners aéreos para puxar, os planado-
res para puxar, os paraquedistas para levar 1d nas
alturas e depois soltd-los no céu; ha as corridas aé-
reas, os voos com equipes de televisdo, os voos para
reportagens sobre as condi¢des de trinsito, os voos
policiais, os testes de avides, pilotar avides de carga
e mambembar velhos biplanos por campos de feno.
E o ensino, ldgico; hd sempre gente nova chegando
com o mesmo destino de voar por sua conta... sem-
pre existe a instrucdo de voo.

Ele fizera tudo aquilo ao longo da vida. Nos ulti-
mos anos se tornara instrutor de voo, e dos bons,
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segundo o provérbio de que os melhores instrutores
se conhecem s pela cor do cabelo.

Nio que ele fosse um cara da velha guarda, saiba
vocé, nem que nio tivesse mais nada para aprender.
S6 tinha reunido naquelas décadas sua cota de horas
de voo, que agora chegavam a doze mil. Ndo era um
tempo nem enorme, nem pequeno. O suficiente para
Jamie Forbes aprender a humildade.

Por dentro, porém, ele continuava sendo aquele
garoto louco para pilotar qualquer coisa em que pu-
desse por as patinhas.

Era assim que as coisas continuariam a ser, sem
interessar a ninguém, nio fosse o que aconteceu em
setembro passado. O que ocorreu entdo pode nio im-
portar para algumas pessoas; para outras, mudard
suas vidas da mesma forma como mudou a minha.







CAPITULO DOIS

NA EPOCA, ele achou que tinha sido coincidéncia.
Jamie Forbes estava pilotando seu Beech T-34
do estado de Washington até a Flérida, transforman-
do o inverno em verdo em seu trabalho de treina-
mento de pilotos ao embicar o nariz para sudeste
durante dezesseis horas de voo, quatro de cada vez.
O T-34, se é que vocé ndo conhece, foi a primeira
aeronave que a For¢a Aérea confiou a um cadete,
anos atrds: um aviio monomotor de asa baixa, com
dois assentos, um atrds do outro, propulsdo a hélice
e poténcia de 225 cavalos. A cabine ¢ igual a de um
caga, por isso a transi¢io de piloto em treinamento
para piloto de caga seria facil para os novos alunos.
Ele jamais teria imaginado entdo, enquanto mar-
chava e estudava, memorizava checklists, o cédigo
Morse e as regras da aerodinimica, que anos depois
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seria dono de um daqueles aviGes, e ficaria conside-
ravelmente convencido como os civis ficam quando
pSem as mios em uma maquina militar supérflua.

Seu T-34 de hoje, por exemplo, tinha motor
Continental de 300 cavalos, hélice de trés pas, pai-
nel de instrumentos com equipamento de navega-
¢do que nem sequer tinha sido inventado na época
em que aquele avido era novidade, camuflagem
azul-celeste e insignias restauradas da Forca Aérea.
Era uma aeronave bem projetada e uma maquini-
nha 6tima de pilotar.

Voou sozinho, de Seattle, pela manhi até Twin
Falls, em Idaho. Partiu de Twin Falls ao meio-dia e
passou por Ogden e Rock Springs rumo a North
Platte, em Nebraska.

Aconteceu a uma hora de North Platte, vinte mi-
nutos a norte de Cheyenne.

- Acho que ele morreu!

Era a voz de uma mulher pelo radio.

- Alguém af estd me ouvindo? Acho que meu ma-
rido morreu!

A transmissdo dela estava a 122,8 megaciclos, a
frequéncia Unicom dos aeroportos pequenos; sua
voz era alta e clara: ndo devia estar muito longe dali.

Ninguém respondeu.
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- Vocé consegue fazer isso, senhor Forbes. - Soa-
va calma e paciente, aquela voz inesquecivel, com
um toque sulino.

- Senhor Dexter? - disse ele em voz alta, atonito.
Era seu instrutor de voo de quarenta anos atras, uma
voz que ele jamais iria esquecer. Ele lancou um olhar
rapido para o espelho, checando o assento de tras.
Estava vazio, é claro.

Néo havia outro som a nio ser o do motor baru-
lhento e suave que seguia em frente.

- Alguém me ajude, ele morreu!

Ele apertou o botdo do microfone.

- Pode ser, senhora - disse Jamie Forbes -, mas
também pode ser que ndo. A senhora consegue pilotar
esse avido sem ele.

- Ndo, nunca aprendi! Juan estd caido perto da
porta, ele ndo estd se mexendo!

- E melhor nés pousarmos logo, entiio - disse ele,
escolhendo o “nds” porque ja estava pensando no
que ela diria em seguida.

- Ndo sei pilotar um avido!

- Certo - disse ele -, entdo noés dois vamos pou-
sar esse avido juntos.

E um acontecimento muito raro um passageiro
assumir o controle quando o piloto estd incapaci-
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tado. Sorte de todos eles que era um bonito dia
para voar.

- Sabe como funcionam os controles, senhora? -
perguntou ele. - Com os quais a senhora movimenta
o manche e estabiliza as asas?

- Sim.

Aquilo tornou tudo mais facil.

- S6 mantenha as asas estabilizadas, por ora.

Ele Ihe perguntou quando e onde eles haviam deco-
lado e para onde estavam indo, virou para leste e, bingo,
um minuto depois viu um Cessna 182 abaixo a dez ho-
ras, um pouco mais a frente da asa esquerda do T-34.

- Vamos virar s6 um pouco para a direita - disse
ele. - Estamos vendo a senhora.

Se o0 avido ndo se virasse, ele ndo a veria de jeito
nenhum, mas fez uma aposta e ganhou. As asas se
inclinaram.

Ele mergulhou na curva feita por ela e saiu ao
seu lado, deslizando em uma formagio a cinquenta
pés de distincia.

- Se olhar para a sua direita... - disse ele.

Ela olhou, e ele acenou para ela.

- Tudo vai ficar bem agora - continuou ele. - Vamos
fazer vocés chegarem ao aeroporto e em terra firme.

- Nao sei pilotar!
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Quando ela disse aquilo, as asas se inclinaram
mais, na diregdo dele.

Ele se inclinou com ela, dois avides fazendo uma
curva juntos.

- Isso ndo serd nenhum problema, senhora - dis-
se ele. - Sou instrutor.

- Gragas a Deus - disse ela, fazendo o avido se
inclinar ainda mais.

- Melhor virar esse manche para a esquerda - fa-
lou ele. - Ndo muito, é s6 virar um pouco com firme-
za e suavidade para a esquerda. Isso estabilizard o
voo de vocés.

Ela olhou para a frente, virou o manche e as asas
do Cessna se estabilizaram.

- Eisso af - disse ele. - Tem certeza de que nunca
pilotou antes?

Avoz dela veio mais calma:

- Ja vi Juan pilotando.

- Bom, a senhora prestou mesmo atengao.

Ele descobriu que ela sabia onde ficava o acelera-
dor de mio e os pedais do leme, e conseguiu fazer
com que virasse o avido para a esquerda até seguir na
direcdo do aeroporto de Cheyenne.

- Qual o seu nome, senhora?

- Estou com medo - disse ela. - Ndo vou consequir!
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- Estd brincando comigo. A senhora ja est4 pilo-
tando esse avido hd cinco minutos e estd se saindo
muito bem. E s6 relaxar, ficar tranquila, fingir que é a
comandante de uma companhia aérea.

- Fingir que sou o qué?

Ela tinha ouvido, mas nio pdde acreditar no que
aquela pessoa dizia.

- Esqueca tudo, menos que a senhora é a co-
mandante de uma companhia aérea, a primeira
mulher comandante que essa empresa ja contra-
tou, e que pilota hd anos e anos. Estd completa-
mente a vontade nesse avido, feliz da vida. Pousar
um Cessnazinho em um dia lindo como esse? Brin-
cadeira de criancal

Esse homem estd doido, pensou ela, mas ele é
instrutor.

- Brincadeira de crianga - repetiu ela.

- Isso mesmo. De qual brincadeira de crianga a
senhora gostava mais?

Ela o olhou pela janela direita do Cessna, com
um sorriso confuso e perturbado; estou prestes a
morrer e ele vem me perguntar de brincadeira de
crianga? De todos os resgatadores possiveis, eu dou
de cara com um maluco? - Pular corda?

Ele sorriu de volta. Otimo. Ela sabe que sou pira-
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do, entdo agora precisa ser a si da histdria - e isso
significa manter a calma.

- Brincadeira de pular corda.

- Meu nome é Maria. - Como se ela soubesse que
aquilo poderia fazé-lo voltar ao normal.

O aeroporto de Cheyenne despontou, uma faixa
no horizonte. A quinze milhas de distancia, sete mi-
nutos de voo. Em vez de escolher um dos aeroportos
menores mais préximos, ele decidira pousar em
Cheyenne por ter pistas compridas e ter ambulancia.

- Por que nio tenta empurrar esse acelerador de
maio, Maria? A senhora vai escutar o motor; o baru-
lho dele vai ficar mais alto, como ja sabe, e o avido
comecard a subir, bem devagar. Empurre-o todo,
agora, e vamos praticar uma subidinha aqui.

Ele queria lembra-la da subida, é claro, para o caso
de ela voar baixo demais na aproximacio para o pou-
so. Queria que ela soubesse que estava segura nos
céus e que empurrar o acelerador de mio seria a ma-
neira de voltar a subir, quando ela quisesse.

- A senhora estd indo bem, comandante - disse
ele. - E uma pilota inata.

Entdo ele fez com que ela puxasse o acelerador
de mio, e os dois desceram juntos até a altitude de
trafego.

11
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A mulher ao seu lado olhou-o de seu avido.

Dois avides quase se tocando no ar... e entre-
tanto ndo havia nada que ele pudesse fazer para
pilotar o avido por ela. A Unica coisa que tinha
eram palavras.

- Estamos quase 14 - disse-lhe ele. - Maria, a se-
nhora estd pilotando superbem. S6 vire na minha
direcdo de leve, por uns dez segundos mais ou me-
nos, depois volte a estabilizar as asas.

Ela apertou o botdo do microfone, mas ndo disse
nada. O avido se inclinou para a direita.

- Estd indo bem. Vou falar com a torre de coman-
do em outro radio. Nio se preocupe, ficarei na escuta
com a senhora neste aqui, também. Pode falar comi-
go na hora em que quiser, certo?

Ela fez que sim.

Ele ligou o rddio niimero dois na frequéncia de
Cheyenne e chamou a torre.

- Alo, Cheyenne, aqui é o Cessna 2461 Echo.

O ntimero da aeronave estava pintado na lateral
do avido dela. Ele ndo precisava fornecer o seu pro-
prio niimero.

- Seis Um Echo, prossiga.

- Seis Um Echo é um voo com duas pessoas que
estd em aproximacio para pouso oito milhas a norte.

12
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- Positivo, Seis Um Echo. Autorizacio para ater-
rissagem a esquerda na Pista Nove.

- Positivo - respondeu ele. - E o Seis Um Echo é
um Cessna 182, piloto incapacitado. A passageira estd
pilotando o avido; estou voando ao seu lado, ajudando.

Houve um siléncio.

- Repita, Seis Um Echo. O piloto estd o qué?

- O piloto estd inconsciente. A passageira estd
pilotando a aeronave.

- Positivo. Pouso liberado em qualquer pista.
Esta declarando uma emergéncia?

- Negativo. Vamos usar a Pista Nove. Ela estd
indo bem, mas nio custa deixar de prontidio uma
ambulincia para o piloto e um caminhdo de bombei-
ros. Deixe os veiculos atrds da pista de pouso, certo?
Nio queremos que ela se distraia com equipamentos
seguindo ao seu lado durante a aterrissagem.

- Positivo, vamos manter os equipamentos atras
da aeronave. Atencdo: todas as aeronaves na drea de
Cheyenne saiam, por favor, da drea de trafego do ae-
roporto, temos uma emergéncia.

- Ela estd em Unicom, Torre, dois-dois-oito. Vou
continuar falando com ela nessa frequéncia, mas escu-
tando a sua.

- Positivo, Seis Um Eco. Boa sorte.

13
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- Nio é necessario. Ela estd indo bem.

Ele voltou a sintonizar o radio de novo em Unicom.

- O aeroporto esta af a sua esquerda, Maria - dis-
se ele. - Vamos fazer uma curva grande e suave para
alinhar com a pista. Bem suave, sem pressa. Isso é
facil para vocé.

Eles executaram um enorme padrdo de pouso,
com pequenas curvas vagarosas; o instrutor falava
com ela o tempo todo.

- Bem, aqui, a senhora pode puxar o acelerador
de mio, levar o manete abaixo da linha do horizonte,
como fizemos antes, em uma descida bem féicil. O
avido adora isso.

Ela assentiu. Se esse homem estd tagarelando
que os avides adoram coisas, entdo provavelmente
isso que estamos fazendo ndo é tdo perigoso assim.

- Se ndo gostar dessa aproximagio - disse ele -,
nos podemos voltar a subir e fazer aproximagdes o
dia todo, se quiser. S6 que essa aqui estd me parecen-
do 6tima. A senhora estd indo muito bem.

Ele nio lhe perguntou quanto combustivel ela
ainda tinha.

As duas aeronaves foram suavemente para a esquer-
da, rumo a aproximagio final; a pista corria bem a frente,
concreto largo com sete quildmetros de comprimento.

14
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- O que vamos fazer é tocar o chio de um jeito
bem suave; vamos colocar uma roda de cada lado des-
sa linha branca comprida que estd no meio da pista.
Otimo, comandante. Acelere s6 um pouco mais, em-
purre o acelerador de mio para a frente mais ou me-
nos um centimetro...

Ela estava calma e reagindo bem agora.

- Traga esse acelerador para tras s6 um pouqui-
nho. Por falar nisso, a senhora é uma piloto fantdsti-
ca. E suave nos controles...

Ele se afastou alguns metros da asa dela enquan-
to os avides desciam na direc¢do do solo.

- Segure af; voe direto para baixo em direcio a essa
linha do meio... pronto, muito bem. Relaxe, relaxe...
mexa os dedos dos pés. A senhora estd voando como
um piloto veterano. Agora traga o acelerador um cen-
timetro para trés... Leve o manche também para trés,
uns oito centimetros. Ele vai parecer meio pesado, mas
¢ assim mesmo que tem de parecer. Estd lindo, a se-
nhora fard um pouso fantastico.

As rodas estavam a um metro e meio da pista...
um metro.

- Mantenha o nariz do avido para cima como estd
agora, e va levando esse acelerador todo para trés, todo
para tras.

15
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As rodas tocaram a pista, uma fumaca azul de
borracha saiu dos pneus.

- Perfeito - disse ele -, pouso perfeito. Agora pode
soltar o manche, a senhora nio precisara dele no solo.
Manobre o avido com os pedais e deixe que ele siga até
parar, ai mesmo na pista. Uma ambulincia estard ao
seu lado daqui a pouco.

Ele puxou o seu préprio acelerador de mio e o
T-34 passou de rasante pelo avido dela, subindo.

- Otimo pouso - disse ele. - A senhora é uma
pilota e tanto.

Ela ndo respondeu.

Ele viu por sobre o ombro a ambulincia correr
pela pista atras dela. O veiculo desacelerou quando o
avido desacelerou, depois parou, com as portas aber-
tas. O caminhdo de bombeiros, vermelho e quadra-
do, veio rodando atrds, desnecessario.

Enquanto a torre de controle tinha o suficiente
para se ocupar, ele nio disse mais nada. Em menos
de um minuto o seu avido estava fora de vista, rumo
a North Platte.
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