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C A P Í T U L O  U M

Jamie Forbes pilotava aviões. De tudo o que fizera, 
era só o que importava desde que abandonara a fa-

culdade, tempos atrás, e tirara o brevê. Se a coisa tinha 
asas, ele a amava.

Pilotou caças na Força Aérea; não ligava muito 
para a política, para as obrigações adicionais nem 
para a estranha ausência de horas de voo. Decidiu 
sair antes do tempo, quando isso lhe foi oferecido.

As companhias aéreas não quiseram saber dele. 
Certa vez fez uma entrevista e acabou eliminado pe-
las perguntas no exame para piloto.

“1. Se tivesse de escolher, você seria uma árvore 
ou uma pedra?

2. Qual cor é melhor, vermelho ou azul?”
Essas ele não respondeu, porque não tinham 

nada a ver com pilotar.

Livreto_Hipnotizando Maria.indd   1 12/03/2010   12:18:19



R i c h ar  d  B ac  h

2

“3. Os detalhes importam?”
– Claro que não – disse ele. – O que importa é 

aterrissar com segurança, sempre. Quem liga se você 
engraxa os sapatos ou não?

Resposta errada, descobriu, depois que o exami-
nador o encarou e respondeu:

– Nós ligamos.
Mas há muito que fazer na aviação, fora pilotar 

caças e aviões comerciais. Há os voos fretados, os 
voos corporativos e o negócio dos voos panorâmi-
cos; há a pulverização de plantações, os shows de 
acrobacias aéreas, o monitoramento de dutos e as 
fotografias aéreas; há o transporte de aeronaves a 
fazer; há os banners aéreos para puxar, os planado-
res para puxar, os paraquedistas para levar lá nas 
alturas e depois soltá-los no céu; há as corridas aé-
reas, os voos com equipes de televisão, os voos para 
reportagens sobre as condições de trânsito, os voos 
policiais, os testes de aviões, pilotar aviões de carga 
e mambembar velhos biplanos por campos de feno. 
E o ensino, lógico; há sempre gente nova chegando 
com o mesmo destino de voar por sua conta... sem-
pre existe a instrução de voo. 

Ele fizera tudo aquilo ao longo da vida. Nos últi-
mos anos se tornara instrutor de voo, e dos bons, 
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segundo o provérbio de que os melhores instrutores 
se conhecem só pela cor do cabelo.

Não que ele fosse um cara da velha guarda, saiba 
você, nem que não tivesse mais nada para aprender. 
Só tinha reunido naquelas décadas sua cota de horas 
de voo, que agora chegavam a doze mil. Não era um 
tempo nem enorme, nem pequeno. O suficiente para 
Jamie Forbes aprender a humildade.

Por dentro, porém, ele continuava sendo aquele 
garoto louco para pilotar qualquer coisa em que pu-
desse por as patinhas.

Era assim que as coisas continuariam a ser, sem 
interessar a ninguém, não fosse o que aconteceu em 
setembro passado. O que ocorreu então pode não im-
portar para algumas pessoas; para outras, mudará 
suas vidas da mesma forma como mudou a minha.
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C A P Í T U L O  D O I S

Na época, ele achou que tinha sido coincidência. 
Jamie Forbes estava pilotando seu Beech T-34 

do estado de Washington até a Flórida, transforman-
do o inverno em verão em seu trabalho de treina-
mento de pilotos ao embicar o nariz para sudeste 
durante dezesseis horas de voo, quatro de cada vez.

O T-34, se é que você não conhece, foi a primeira 
aeronave que a Força Aérea confiou a um cadete, 
anos atrás: um avião monomotor de asa baixa, com 
dois assentos, um atrás do outro, propulsão a hélice 
e potência de 225 cavalos. A cabine é igual à de um 
caça, por isso a transição de piloto em treinamento 
para piloto de caça seria fácil para os novos alunos.

Ele jamais teria imaginado então, enquanto mar-
chava e estudava, memorizava checklists, o código 
Morse e as regras da aerodinâmica, que anos depois 
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seria dono de um daqueles aviões, e ficaria conside-
ravelmente convencido como os civis ficam quando 
põem as mãos em uma máquina militar supérflua.

Seu T-34 de hoje, por exemplo, tinha motor 
Continental de 300 cavalos, hélice de três pás, pai-
nel de instrumentos com equipamento de navega-
ção que nem sequer tinha sido inventado na época 
em que aquele avião era novidade, camuflagem 
azul-celeste e insígnias restauradas da Força Aérea. 
Era uma aeronave bem projetada e uma maquini-
nha ótima de pilotar.

Voou sozinho, de Seattle, pela manhã até Twin 
Falls, em Idaho. Partiu de Twin Falls ao meio-dia e 
passou por Ogden e Rock Springs rumo a North 
Platte, em Nebraska.

Aconteceu a uma hora de North Platte, vinte mi-
nutos a norte de Cheyenne.

– Acho que ele morreu!
Era a voz de uma mulher pelo rádio. 
– Alguém aí está me ouvindo? Acho que meu ma-

rido morreu!
A transmissão dela estava a 122,8 megaciclos, a 

frequência Unicom dos aeroportos pequenos; sua 
voz era alta e clara: não devia estar muito longe dali.

Ninguém respondeu.
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– Você consegue fazer isso, senhor Forbes. – Soa-
va calma e paciente, aquela voz inesquecível, com 
um toque sulino.

– Senhor Dexter? – disse ele em voz alta, atônito. 
Era seu instrutor de voo de quarenta anos atrás, uma 
voz que ele jamais iria esquecer. Ele lançou um olhar 
rápido para o espelho, checando o assento de trás. 
Estava vazio, é claro.

Não havia outro som a não ser o do motor baru-
lhento e suave que seguia em frente.

– Alguém me ajude, ele morreu!
Ele apertou o botão do microfone.
– Pode ser, senhora – disse Jamie Forbes –, mas 

também pode ser que não. A senhora consegue pilotar 
esse avião sem ele.

– Não, nunca aprendi! Juan está caído perto da 
porta, ele não está se mexendo!

– É melhor nós pousarmos logo, então – disse ele, 
escolhendo o “nós” porque já estava pensando no 
que ela diria em seguida.

– Não sei pilotar um avião!
– Certo – disse ele –, então nós dois vamos pou-

sar esse avião juntos.
É um acontecimento muito raro um passageiro 

assumir o controle quando o piloto está incapaci-
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tado. Sorte de todos eles que era um bonito dia 
para voar.

– Sabe como funcionam os controles, senhora? – 
perguntou ele. – Com os quais a senhora movimenta 
o manche e estabiliza as asas? 

– Sim.
Aquilo tornou tudo mais fácil.
– Só mantenha as asas estabilizadas, por ora.
Ele lhe perguntou quando e onde eles haviam deco-

lado e para onde estavam indo, virou para leste e, bingo, 
um minuto depois viu um Cessna 182 abaixo a dez ho-
ras, um pouco mais à frente da asa esquerda do T-34.

– Vamos virar só um pouco para a direita – disse 
ele. – Estamos vendo a senhora.

Se o avião não se virasse, ele não a veria de jeito 
nenhum, mas fez uma aposta e ganhou. As asas se 
inclinaram.

Ele mergulhou na curva feita por ela e saiu ao 
seu lado, deslizando em uma formação a cinquenta 
pés de distância.

– Se olhar para a sua direita... – disse ele.
Ela olhou, e ele acenou para ela.
– Tudo vai ficar bem agora – continuou ele. – Vamos 

fazer vocês chegarem ao aeroporto e em terra firme.
– Não sei pilotar! 
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Quando ela disse aquilo, as asas se inclinaram 
mais, na direção dele.

Ele se inclinou com ela, dois aviões fazendo uma 
curva juntos.

– Isso não será nenhum problema, senhora – dis-
se ele. – Sou instrutor.

– Graças a Deus – disse ela, fazendo o avião se 
inclinar ainda mais.

– Melhor virar esse manche para a esquerda – fa-
lou ele. – Não muito, é só virar um pouco com firme-
za e suavidade para a esquerda. Isso estabilizará o 
voo de vocês.

Ela olhou para a frente, virou o manche e as asas 
do Cessna se estabilizaram.

– É isso aí – disse ele. – Tem certeza de que nunca 
pilotou antes?

A voz dela veio mais calma:
– Já vi Juan pilotando.
– Bom, a senhora prestou mesmo atenção.
Ele descobriu que ela sabia onde ficava o acelera-

dor de mão e os pedais do leme, e conseguiu fazer 
com que virasse o avião para a esquerda até seguir na 
direção do aeroporto de Cheyenne.

– Qual o seu nome, senhora?
– Estou com medo – disse ela. – Não vou conseguir!
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– Está brincando comigo. A senhora já está pilo-
tando esse avião há cinco minutos e está se saindo 
muito bem. É só relaxar, ficar tranquila, fingir que é a 
comandante de uma companhia aérea.

– Fingir que sou o quê? 
Ela tinha ouvido, mas não pôde acreditar no que 

aquela pessoa dizia.
– Esqueça tudo, menos que a senhora é a co-

mandante de uma companhia aérea, a primeira 
mulher comandante que essa empresa já contra-
tou, e que pilota há anos e anos. Está completa-
mente à vontade nesse avião, feliz da vida. Pousar 
um Cessnazinho em um dia lindo como esse? Brin-
cadeira de criança!

Esse homem está doido, pensou ela, mas ele é 
instrutor. 

– Brincadeira de criança – repetiu ela.
– Isso mesmo.  De qual brincadeira de criança a 

senhora gostava mais?
Ela o olhou pela janela direita do Cessna, com 

um sorriso confuso e perturbado; estou prestes a 
morrer e ele vem me perguntar de brincadeira de 
criança? De todos os resgatadores possíveis, eu dou 
de cara com um maluco?  – Pular corda?

Ele sorriu de volta. Ótimo. Ela sabe que sou pira-
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do, então agora precisa ser a sã da história – e isso 
significa manter a calma. 

– Brincadeira de pular corda.
– Meu nome é Maria. – Como se ela soubesse que 

aquilo poderia fazê-lo voltar ao normal.
O aeroporto de Cheyenne despontou, uma faixa 

no horizonte. A quinze milhas de distância, sete mi-
nutos de voo. Em vez de escolher um dos aeroportos 
menores mais próximos, ele decidira pousar em 
Cheyenne por ter pistas compridas e ter ambulância.

– Por que não tenta empurrar esse acelerador de 
mão, Maria? A senhora vai escutar o motor; o baru-
lho dele vai ficar mais alto, como já sabe, e o avião 
começará a subir, bem devagar. Empurre-o todo, 
agora, e vamos praticar uma subidinha aqui.

Ele queria lembrá-la da subida, é claro, para o caso 
de ela voar baixo demais na aproximação para o pou-
so. Queria que ela soubesse que estava segura nos 
céus e que empurrar o acelerador de mão seria a ma-
neira de voltar a subir, quando ela quisesse.

– A senhora está indo bem, comandante – disse 
ele. – É uma pilota inata.

Então ele fez com que ela puxasse o acelerador 
de mão, e os dois desceram juntos até a altitude de 
tráfego.
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A mulher ao seu lado olhou-o de seu avião.
Dois aviões quase se tocando no ar... e entre-

tanto não havia nada que ele pudesse fazer para 
pilotar o avião por ela. A única coisa que tinha 
eram palavras.

– Estamos quase lá – disse-lhe ele. – Maria, a se-
nhora está pilotando superbem. Só vire na minha 
direção de leve, por uns dez segundos mais ou me-
nos, depois volte a estabilizar as asas.

Ela apertou o botão do microfone, mas não disse 
nada. O avião se inclinou para a direita.

– Está indo bem. Vou falar com a torre de coman-
do em outro rádio. Não se preocupe, ficarei na escuta 
com a senhora neste aqui, também. Pode falar comi-
go na hora em que quiser, certo?

Ela fez que sim.
Ele ligou o rádio número dois na frequência de 

Cheyenne e chamou a torre. 
– Alô, Cheyenne, aqui é o Cessna 2461 Echo.
O número da aeronave estava pintado na lateral 

do avião dela. Ele não precisava fornecer o seu pró-
prio número.

– Seis Um Echo, prossiga.
– Seis Um Echo é um voo com duas pessoas que 

está em aproximação para pouso oito milhas a norte.
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– Positivo, Seis Um Echo. Autorização para ater-
rissagem à esquerda na Pista Nove.

– Positivo – respondeu ele. –  E o Seis Um Echo é 
um Cessna 182, piloto incapacitado. A passageira está 
pilotando o avião; estou voando ao seu lado, ajudando.

Houve um silêncio.
– Repita, Seis Um Echo. O piloto está o quê?
– O piloto está inconsciente. A passageira está 

pilotando a aeronave.
– Positivo. Pouso liberado em qualquer pista. 

Está declarando uma emergência?
– Negativo. Vamos usar a Pista Nove. Ela está 

indo bem, mas não custa deixar de prontidão uma 
ambulância para o piloto e um caminhão de bombei-
ros. Deixe os veículos atrás da pista de pouso, certo? 
Não queremos que ela se distraia com equipamentos 
seguindo ao seu lado durante a aterrissagem.

– Positivo, vamos manter os equipamentos atrás 
da aeronave. Atenção: todas as aeronaves na área de 
Cheyenne saiam, por favor, da área de tráfego do ae-
roporto, temos uma emergência.

– Ela está em Unicom, Torre, dois-dois-oito. Vou 
continuar falando com ela nessa frequência, mas escu-
tando a sua.

– Positivo, Seis Um Eco. Boa sorte.
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– Não é necessário. Ela está indo bem.
Ele voltou a sintonizar o rádio de novo em Unicom.
– O aeroporto está aí à sua esquerda, Maria – dis-

se ele. – Vamos fazer uma curva grande e suave para 
alinhar com a pista. Bem suave, sem pressa. Isso é 
fácil para você.

Eles executaram um enorme padrão de pouso, 
com pequenas curvas vagarosas; o instrutor falava 
com ela o tempo todo.

– Bem, aqui, a senhora pode puxar o acelerador 
de mão, levar o manete abaixo da linha do horizonte, 
como fizemos antes, em uma descida bem fácil. O 
avião adora isso.

Ela assentiu. Se esse homem está tagarelando 
que os aviões adoram coisas, então provavelmente 
isso que estamos fazendo não é tão perigoso assim.

– Se não gostar dessa aproximação – disse ele –, 
nós podemos voltar a subir e fazer aproximações o 
dia todo, se quiser. Só que essa aqui está me parecen-
do ótima. A senhora está indo muito bem.

Ele não lhe perguntou quanto combustível ela 
ainda tinha.

As duas aeronaves foram suavemente para a esquer-
da, rumo à aproximação final; a pista corria bem à frente, 
concreto largo com sete quilômetros de comprimento.
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– O que vamos fazer é tocar o chão de um jeito 
bem suave; vamos colocar uma roda de cada lado des-
sa linha branca comprida que está no meio da pista. 
Ótimo, comandante. Acelere só um pouco mais, em-
purre o acelerador de mão para a frente mais ou me-
nos um centímetro... 

Ela estava calma e reagindo bem agora.
– Traga esse acelerador para trás só um pouqui-

nho. Por falar nisso, a senhora é uma piloto fantásti-
ca. É suave nos controles...

Ele se afastou alguns metros da asa dela enquan-
to os aviões desciam na direção do solo.

– Segure aí; voe direto para baixo em direção a essa 
linha do meio... pronto, muito bem. Relaxe, relaxe... 
mexa os dedos dos pés. A senhora está voando como 
um piloto veterano. Agora traga o acelerador um cen-
tímetro para trás... Leve o manche também para trás, 
uns oito centímetros. Ele vai parecer meio pesado, mas 
é assim mesmo que tem de parecer. Está lindo, a se-
nhora fará um pouso fantástico.

As rodas estavam a um metro e meio da pista... 
um metro.

– Mantenha o nariz do avião para cima como está 
agora, e vá levando esse acelerador todo para trás, todo 
para trás. 

Livreto_Hipnotizando Maria.indd   15 12/03/2010   12:18:20



R i c h ar  d  B ac  h

1 6

As rodas tocaram a pista, uma fumaça azul de 
borracha saiu dos pneus.  

– Perfeito – disse ele –, pouso perfeito. Agora pode 
soltar o manche, a senhora não precisará dele no solo. 
Manobre o avião com os pedais e deixe que ele siga até 
parar, aí mesmo na pista. Uma ambulância estará ao 
seu lado daqui a pouco. 

Ele puxou o seu próprio acelerador de mão e o 
T-34 passou de rasante pelo avião dela, subindo. 

– Ótimo pouso – disse ele. – A senhora é uma 
pilota e tanto.

Ela não respondeu.
Ele viu por sobre o ombro a ambulância correr 

pela pista atrás dela. O veículo desacelerou quando o 
avião desacelerou, depois parou, com as portas aber-
tas. O caminhão de bombeiros, vermelho e quadra-
do, veio rodando atrás, desnecessário.

Enquanto a torre de controle tinha o suficiente 
para se ocupar, ele não disse mais nada. Em menos 
de um minuto o seu avião estava fora de vista, rumo 
a North Platte.
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