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1 1

O TERCEIRO FILHO
 

A vida é deliciosamente contraditória... 
Depois de nove anos de casada, de uma interminável ba-

teria de testes de infertilidade (negativos), e de já ter pratica-
mente assimilado a perspectiva de não poder ter fi lhos, tive 

duas fi lhas em dois anos.
Estava começando a escrever o meu projeto de pesquisa de mes-

trado quando a Paula nasceu, linda, morena e minúscula, de parto 
cesáreo (era prematura e estava sentada). Quinze meses depois nas-
ceu a Flávia, linda, loura e magricela, de nove meses e parto normal.

E aí, eu, uma mulher trintona, segura, madura, cabeça feita, en-
trei no maior parafuso.

Logo me dei conta de que não sabia nada – absolutamente 
nadica de nada – sobre como cuidar de um recém-nascido. De duas 
quase-recém-nascidas, então... 

Parte do meu parafuso vinha da crença de que todas as outras 
mulheres tiravam de letra a adaptação à maternidade, o que fazia de 
mim uma mãe-fresca “anormal”.

Comecei então a fuçar sobre o tema, papear daqui, assuntar dali, 
e dei de cara com um tabu pairando sobre a maternidade. Sobre cer-
tas questões parecia haver um “acordo tácito de silêncio”. Afi nal, se 
nós mulheres somos “talhadas” para a maternidade, por que tantas 
de nós seríamos acossadas por sentimentos de profunda insegurança, 
desamparo e inadequação ao novo (e “sagrado”) papel?

Então nasceu este livro, no qual as atribulações e neuroses da 
mãe-fresca são abordadas com franqueza e humor – o livro que eu 
gostaria de ter lido, mas que ainda não existia.

Em pleno “calor da hora” com minhas fi lhas ainda muito pe-
quenas, eu escrevia no único horário possível: das onze da noite às 
duas da manhã. Ao deitar, mesmo “acabada” nem sempre conseguia 
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1 2

adormecer de imediato, dada a ebulição em que a escrita me metia os 
neurônios. E lá pelas 5:30h (ou seja, logo em seguida), já era hora de 
cuidar das pequenas draguinhas, que aliás nada tinham a ver com os 
projetos malucos da mãe.

A recompensa valeu o esforço. Escrever o livro me fez adquirir 
uma visão em perspectiva do delicado, complexo (e engraçado) pro-
cesso de adaptação que a chegada de um fi lho representa na vida do 
casal, em especial na vida da mulher. Rindo de tudo aquilo, e princi-
palmente de mim mesma, consegui me livrar do parafuso, recuperei 
(boa parte da) minha serenidade e pude construir, com meu marido 
e minhas fi lhas, uma convivência amorosa e harmoniosa, baseada no 
respeito, arejada de humor e leveza. 

Nos últimos vinte anos muita coisa mudou: muitas mulheres op-
taram pela “produção independente”; casais homossexuais passaram 
a reivindicar o direito de adotar crianças; há uma maior aceitação 
e respeito da sociedade perante a decisão dos casais de não terem 
fi lhos; há uma participação e interesse crescentes dos homens em re-
lação ao cuidado e ao relacionamento com os fi lhos, desde bebês ou 
mesmo antes: muitos casais se anunciam “grávidos”. Para a felicidade 
de todos, cada vez mais é possível ver pais transitando pela cidade, 
carregando com orgulho e desenvoltura os seus bebês; pais que parti-
cipam ativa e interessadamente da vida escolar dos filhos; que 
usufruem o prazer incomparável de brincar com eles e de acompanhar 
o seu desenvolvimento.

Nos últimos vinte anos não mudou a minha convicção de que a 
relação que se tem com os fi lhos é a mais intensa que um ser humano 
pode experimentar. Ao longo da vida ela vai adquirindo novas for-
mas e cores – do sorriso em parafuso na fase do bebê ao sorriso em 
franca turbulência no relacionamento com os adolescentes, à torcida 
(e impotência) de quando os fi lhos se tornam adultos, independen-
tes, autônomos: já não precisamos trocar-lhes fraldas nem amarrar 
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1 3

sapatos, nem temos autoridade para, ou o direito de interferir em 
suas escolhas que, como sempre, desejamos do fundo de nossas al-
mas que sejam as mais felizes. Então, nossa maior recompensa será 
poder continuar trocando com eles, vívida e respeitosamente, face a 
face, por telefone ou via internet, afeto, dúvidas, experiências, gar-
galhadas, indignações, angústias, receitas, lágrimas, traquinagens, 
argumentos, sonhos, confi dências, idéias, projetos, realizações, insi-
ghts, sorrisos e parafusos...

Por todas essas razões, reeditar o Ser Mãe é Sorrir em Parafuso era 
para mim uma prioridade e uma obrigação: pela atualidade do tema 
e pela variedade e importância das reações que despertou: mulheres 
que já eram mães nele reconheceram divertidas vivências que julga-
vam “só suas”; mulheres que antes de lê-lo haviam decidido não ter 
fi lhos, entre risos e refl exões simplesmente reiteraram sua decisão; 
alguns casais que titubeavam quanto a ter ou não o terceiro fi lho, 
após ler o livro decidiram tê-lo... E não parou aí: o livro serviu de 
base para o desenvolvimento de material informativo e de apoio às 
gestantes em grandes maternidades de São Paulo; foi utilizado como 
estímulo em discussões de grupos de mães; forneceu pistas para pes-
quisas acadêmicas sobre aleitamento, além de integrar a bibliografi a 
básica de cursos de preparação para o parto.

Aliás, o parto deste meu “terceiro fi lho” foi o mais difícil e demo-
rado de todos. Mas me diverti a valer e faria tudo de novo.

 

Bom divertimento! 
L.G. 
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livro I
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Uma Nova Versão
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1 8

L ô  G a l a s s o

C A P Í T U L O  1

Revelações surpreendentes sobre a criação
do homem e da mulher

A História é sempre contada pelos vencedores, e essa versão é 
capaz de atravessar séculos co mo sendo a única possível, ou 
pelo menos a única ver dadeira. 

A História da Criação, por exemplo, foi formulada por 
uma das classes de “vencedores” de nossa civilização: os homens.

Desde o surgimento da primeira versão oral da Histó ria de Adão 
e Eva, muitas foram as mulheres que torceram o nariz ante todos 
aqueles despropósitos chauvinistas. Mantiveram-se caladas durante 
tanto tempo por estarem sempre sobrecarregadas cuidando da casa, 
dos fi lhos e pregando os botões que seus companhei ros perdiam 
nas batalhas.
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1 9

S e r  M ã e  é  S o r r i r  e m  P a r a f u s o

As coisas mudam, no entanto. Versões secularmente tidas como 
verdadeiras e universais podem ser um dia con testadas. 

E hoje, quando as mulheres fi nalmente decidiram fa lar por si 
próprias, depois de séculos sendo descritas e in terpretadas pelos 
homens (que pelo menos confessam ho nestamente que jamais as 
entenderam), é chegada a hora de grandes e inusitadas revelações.

C A P Í T U L O  2

De como Deus, depois de demonstrar tanta 
sabedoria e perfeição, teve um momento de fraqueza 

e criou a espécie humana

Deus criou primeiro a luz, para poder enxergar o que iria 
fazer em seguida. Decidiu manter, porém, um período de 
tre vas, para que sua despesa mensal não se tornasse proi-
bitiva. Ao período de luz deu o Criador o nome de dia, e 

ao de trevas, noite. 
Para que no futuro os poetas pudessem louvar condignamente 

Suas primeiras grandes obras, Deus decidiu acrescentar-lhes uma 
Introdução1 cheia de encantamento e magia, e a esta chamou alvorada 
ou crepúsculo, dependendo do período a ser introduzido.

Em seguida, o Criador fez o céu e salpicou-lhe um punha do de 
estrelas, para quebrar a monotonia da paisagem. Sepa rou então a 
terra seca das águas e incrementou o já magnífi co cenário com um 
projeto paisagístico para Burle Marx nenhum bo tar defeito.

1 As Introduções costumam mesmo ser feitas por último...
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2 0

L ô  G a l a s s o

Acrescentou, fi nalmente, uma riquíssima fauna, dotada dos mais 
belos espécimes já publicados na Grande Encyclopaedia Kósmica, 
cujos fascículos Ele colecionava carinhosamente des de Sua Sagrada 
Adolescência.

Certo dia, após uma sessão de relaxamen to lúdico-transcen-
dental, o Criador teve uma de suas idéias mais engraçadas: criar 
um Homem.

Excitado diante das perspectivas de entretenimento que es sa Sa-
grada Malandragem parecia representar, Deus sentou-Se no Trono 
Celestial, recostou-Se e começou a balançar o pé de ansiedade (o que 
aliás Ele faz até hoje, com a única diferença de que agora não parece 
tão divertido...). 
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2 1

S e r  M ã e  é  S o r r i r  e m  P a r a f u s o

Adão foi então inventado a partir do barro disponível no canteiro 
de obras do Criador, mais tarde batizado com o nome de Jardim do 
Éden, ou Paraíso. O sexo escolhido por Deus para o Seu primogênito 
foi o masculino, pois Ele não queria fugir à regra de que todo homem 
deve desejar um fi lho varão, de pre ferência com habilidades para fu-
turamente administrar os ne gócios perpetrados pelo pai.

Mas tudo isso não aconteceu sem que Deus entrasse nu ma grave 
crise de identidade. Se Ele próprio trouxera Adão à luz, Ele deveria ser 
sua Mãe, e não seu Pai... Começou então o Criador a disciplinar-Se 
para agir conforme exigia o Seu novo papel, mas ao cabo de alguns 
dias começou a achar aquilo tu do tão trabalhoso e mobilizador, que 
acabou revelando a Adão que ele era órfão de mãe, e com isso voltou 
a ter Sua Sagrada Privacidade e Suas horas livres para uma partidi-
nha de sinuca no Bar do Eufrates.
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L ô  G a l a s s o

C A P Í T U L O  3

Enfim, a verdade sobre aquela história da costela...

Passado algum tempo, o Criador decidiu dar continuidade à 
Sua obra e começou a projetar uma nova criatura. Dessa vez, 
resolveu planejar tudo com mais cuidado, realizando previa-
mente uma série de estudos a carvão antes de decidir-se por 

um de sign defi nitivo.
A nova criatura deveria ter um estofo mais resistente, que lhe per-

mitisse, no futuro, realizar atividades difíceis e indispen sáveis como 
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2 3

S e r  M ã e  é  S o r r i r  e m  P a r a f u s o

parir rebentos, fazer das tripas coração, comer o pão que o diabo 
viria a amassar e botar panos quentes onde quer que eles viessem a 
ser necessários, além de, logicamente, limpar o fogão. Sua nova criação 
deveria ter, além disso, um design mais arrojado e sinuoso, o que de-
monstraria ao mundo que o Cria dor já Se encontrava em uma nova 
fase de Sua carreira artística.
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2 4

L ô  G a l a s s o

Certo dia, Deus convidou Adão para saborear uma costela na brasa. 
Enquanto se deliciavam com o suculento as sado, o Criador contou-
lhe a novidade, procurando ler nos olhos do fi lho os sentimentos que 
ela despertara. Por alguns instantes Adão fi cou bo quiaberto, pensa-
tivo, como se analisasse os prós e contras da perspectiva de ter por 
companhia alguém parecido, mas ao mesmo tempo diferente dele. 
Então, deixando cair dos lábios algumas gotas do sangue do chur-
rasco (que ele apreciava abaixo do ponto), protestou com veemência: 
“Vou ter que dividir a minha costela?!!”
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S e r  M ã e  é  S o r r i r  e m  P a r a f u s o

C A P Í T U L O  4

Uma chuvinha,
um cheirinho de grama molhada...

Adão e Eva, de início um tanto aturdidos com a presen ça 
um do outro e com tamanho espaço e liberdade, acaba ram 
achando tudo aquilo muito divertido.

Logo deixaram de lado os livrinhos de catecismo com 
que Seu Pai os havia presenteado, para poderem dedicar-se à apre-
ciação e experimentação de tudo o que os rodeava.

No primeiro dia de pesquisa viram cavalos, bois, mamu tes, lagos, ca-
choeiras, nuvens de todos os formatos, pássaros de várias cores e tama-
nhos. No segundo, conheceram elefan tes, mulas, rinocerontes, grandes 
árvores frutíferas, camelos e cogumelos. No terceiro, encantaram-se 
com as mudanças que havia no céu: normalmente claro e ensolarado, 
nesse dia apre sentava-se sombrio, cheio de nuvens acinzentadas, um 
tanto ameaçador. Adão e Eva acharam melhor procurar refúgio 
nu ma pequena caverna natural existente nos arredores do pomar do 
Criador e, pela primeira vez em suas vidas, puderam observar um 
fenômeno inigualável na Natureza: a chuva. Encan taram-se com seu 
ruído suave, sentiram a quen tura que se desprendia da terra a seus 
pés e inebriaram-se com a fragrância da grama molhada.

Talvez pelo envolvimento de tal atmosfera, tal vez por mera 
coincidência, Adão olhou demoradamente para Eva, Eva olhou 
languidamente para Adão, e aí começou não só a primeira e verda-
deira Grande Revolução Sexual, mas tam bém a mais badalada prática 
humana, também conhecida pe lo nome (estranho) de “cópula”.

Ser Mae_ERJ_D.indd   Livro1:25 12.02.08   14:30:45



2 6

L ô  G a l a s s o

Embora de conseqüências extremamente importantes pa ra o fu-
turo da humanidade, esse episódio teria talvez pas sado despercebi-
do na época, não fosse o Criador um Ser tão temperamental (como 
todo grande artista) e perfeccionista. 

Antes mesmo de concretizar o Projeto Eva, Deus passa ra noites 
e noites em claro, preparando cuidadosamente o an teprojeto do 
“Manual de instruções para um relacionamento sexual criativo e sau-
dável”, que tencionava publicar no Diário Providencial assim que a 
gráfi ca Celeste estivesse desimpedida.

Ao saber, porém, que os pombinhos do Éden já haviam mandado 
brasa, antecipando-se à Sagrada Autorização, o Criador fi cou uma 
fera e reduziu o original do precioso Ma nual a milhares de pedaços. 
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2 7

S e r  M ã e  é  S o r r i r  e m  P a r a f u s o

De nada adiantaram os argumen tos de Eva contra a burocracia ou os 
protestos de Adão con tra o intervencionismo providencial nos as-
suntos privados: o Criador continuou muito aborrecido durante sete 
dias, mas fi nalmente capitulou: “OK, pombinhos, crescei e multiplicai -
vos!”, sentenciou, com um sorriso de perdão.

O prosaico episódio fi cou conhecido, mais tarde, como “pecado do 
original”, e é comentado até os dias de hoje, na turalmente com as 
modifi cações introduzidas pelo populacho.

Quanto à velha maçã, perpetuada co mo símbolo do “pecado ori-
ginal”, sabe-se que teve apenas um papel secundário naquele evento. 
Como na quelas priscas eras não haviam sido inventados o drinque, 
o petit gateau, o cigarro, o chiclete etc., o que havia para fazer antes e 
depois era, no máxi mo, comer uma ou duas maçãs...
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L ô  G a l a s s o

“E quanto à serpente?!”, perguntarão os leitores mais céticos. Well, 
a serpente foi ape nas uma imagem metafórica utilizada por Eva para 
narrar às amigas o episódio da Caverna do Co nhecimento naque-
la tarde chuvosa. E todos sabem que ne nhuma história oral consegue 
fi car ilesa depois de passar por milhares e milhares de cérebros, ou-
vidos e bocas.
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